每一个吃螃蟹的东谈主，皆注定是时期的一块砖，他们在前沿的东谈主生中受尽折磨，却会将不尽的时局留于自后东谈主月旦、受用。

坎迪·达琳，20世纪四五十年代崛起的“角色皇后”，他在极小的年龄便驱动试着“穿越”，试着去作念“最果真自我”。

只不外，坎迪的这种四肢在那时格外受限，角色这种被称为艺术的四肢，天然发祥于18世纪，不错好意思国似乎并不如何受迎接。至少，东谈主们在饶有有趣有趣不雅看的技巧，内心是对其痛恨的。

如实，明明是一个比任何东谈主皆不失容的糙汉子，却非要剃去体毛，画起浓妆，穿上异性的穿戴，走女东谈主应该走的谈路。

这若干有点让女东谈主小打小闹的嫌疑，可这也等于所谓的角色艺术。

坎迪·达琳原名是詹姆斯·劳伦斯（咱们背面皆以坎迪名称他），是一个真确的男性。1944年建设，家谈贫寒，父母皆不如何靠谱。

坎迪从小没少被父亲打骂，因为他心爱喝酒，喝醉了等于训孩子，打妃耦，一家东谈主过得鸡狗不宁。

在这么的家谈中，坎迪的内向、忌惮是注定的。只不外，与他内向性情相称套的是，他领有吹弹可破的肌肤，领有小萝莉一般的好意思貌。

不靠谱的母亲是第一个发现女儿不错扮成女孩子的“伯乐”。于是，她不靠谱地将女儿化装成女孩参加了一趟选好意思大赛，还得了个冠军。

谁也莫得念念到的是，这个资格对于坎迪意味扫视生：他就此发现了我方确凿的身份，他内心住着一个精细灿艳的女东谈主，那才是确凿的他。

不错念念象，一个本就内向的男孩，短暂意志到我方内心的渴慕如斯惊东谈主时，会是一种什么样的感天动地之矛盾？坎迪也没成见面对，但他艰涩不了内心的狂热，他热切地但愿作念回“确凿的我方”。

坎迪在横祸事后，选择了勇敢大地对我方。

对于这小数，就怕是太多东谈主没成见作念到的。不论如何说，勇于与时期对持的东谈主，本人并未几。何况，真确正在与时期对持的东谈主，十个有九个是在经久资格横祸的。

显著，坎迪亦然如斯。当他选择辍学去走我方真确的“正确旅途”的技巧，他就仍是剖判，那是一条不归路。

对于此，母亲细目是横祸的，她经久视之为我方险恶的“作品”，却因为只爱红装而要毁掉我方真确的男儿身份。

“我天然不但愿我方的女儿肃清，但在看过他的女装形象之后，我便知谈我方留不住他。”

坎迪的母亲选择了驱散，这爱与孤高中，这个不靠谱的女东谈主终于作念对了一次，她给了女儿解放，给了他最多的解救。

坎迪来到了纽约，将我方打扮成女东谈主的款式，过起他渴慕的生活。只不外，这对他来说并不是一件易事，因为念念要从男东谈主形成女东谈主，需要他破耗精熟的用度。

打针雌性激素，这是坎迪为我方选择的一种生活方式，但为此，他必须要成为别东谈主口中的“变态”。不为东谈主所容，等于那时好意思国东谈主对角色者的格调。

事实上，哪怕是今天来看坎迪的四肢，也很难界定他确凿的身份：他不是男东谈主，也不是女东谈主，他领有男性的特征，但又打扮成女东谈主的款式。这种现象本人，似乎等于游走于两性之间的东谈主生，我方接管皆断绝易，又何况是外界？

可很显著，在阿谁时期，尚莫得真确熟习的变性手术。天然，就算是有，就怕坎迪也莫得钱支付这笔用度。

坎迪在投入安迪·沃霍尔的工场之前，过得格外疲劳。天然，哪怕他自后成了沃霍尔的红东谈主，但依旧过得疲劳依旧。

在阿谁技巧，安迪·沃霍尔亦然一个让东谈主无法厚实的东谈主，他领有钞票，也领有找女东谈主的资本，但他更心爱在身边带一个又一个女性阴柔好意思的男东谈主。

从性别取向来说，沃霍尔应该是有问题的，只不外莫得东谈主会去质疑他。钞票在好多技巧决定了一个东谈主的身份，包括精深与不精深。

天然说坎迪在沃霍尔的工场依旧生活勤勉，但他唯好意思的女性形象得到了充分的展现。莫得东谈主为此痛恨他，相悖，甚而有东谈主对他沦落。

这等于生活环境，当坎迪投入这么一个怪圈之后，他暂时地抛开了身份的无言，在演艺圈演起女东谈主来刃过剩。

这么说吧，坎迪扮起女东谈主，就根底莫得真确的女东谈主什么事了。

他好意思到娇艳，好意思到摧东谈主心魄，沃霍尔之是以会带着她走进我方的演艺圈，等于因为对他爱到不成自拔。

只不外，商东谈主逐利，沃霍尔对于坎迪的所谓爱不外是面貌上的知足，与施行一毛钱的相关皆莫得，他不会给坎迪发一分钱的工资，不会管他的吃住事宜。

因此，坎迪注定如故阿谁疲劳的苦命东谈主。

在所谓艺术的氛围中大富大贵，但在施行世界里，他依旧见不得阳光，为着一口饭而苦苦追索。

“你认为我心爱吃豆汤和花生酱，来督察膂力和养分吗？不，我根底不心爱。”

坎迪为我方的生活品性深感热闹，为了生活下去，为了督察躯壳的养分，他不得不天天吃那些罐装的豆子当晚餐。

而平时，坎迪的早饭、午餐则多来自别东谈主吃剩的饭菜。那是他在参加各式豪华派对时打包带回家的，被别东谈主冷眼相看之后的家具。

有东谈主问为什么沃霍尔用了坎迪来上演却不给他发工资？可这等于他的法规。在阿谁技巧，每个投入沃霍尔责任室的职工，皆是莫得工资的。

提及来是沃霍尔给了艺东谈主们发展的契机，但真确的施行是，他只让你在阿谁圈子里生活，并不论你生活下去与否。

坎迪对此窝囊为力，因为有些艺东谈主不错在这个圈子找到契机，从而跳出去竣事自我。但坎迪不行，他的身份注定了别处根底没成见接管的施行。

在这么的生活中，坎迪的躯壳不错念念象。随机，为了吃饭他不得不去作念一些让东谈主难言之隐的“责任”：出卖我方的躯壳。

1974年，坎迪被查验出腹部肿块，那是经久打针雌激素带来的疾病。在阿谁时期，简直统共的变性东谈主皆会面对这么的结局。

坎迪对此早就了了，但为了找到自我，为了作念回内心的我方，他景色，也唯有奉献出我方的人命。没过多久，坎迪在病院拍下终末的相片，也等于《病床上的坎迪·琳达》，很快离世了。

那一年他独一29岁，恰是东谈主生最佳的年华。

但值得东谈主玩味的是，当坎迪升天十几年之后，好意思国男扮女装真东谈主秀节目《鲁保罗角色皇后秀》成为赢得好意思国电视艾好意思奖的火爆节目，角色秀成为一种艺术，它风行于寰球，受统共东谈主尊重并招供。

鲜衣良马的坎迪，经久十多年莫得得到的开云kaiyun官方网站，在他身后十几年却成为了前锋，而他也被视为这一艺术的领跑者。